我回到地窨子,白头翁看着我,问道:“怎么了?脸色怎么这么黄?”
我说:“拉肚子了,不知道吃了什么东西。”
白头翁说:“快点找两颗大蒜,连皮烧焦了,和着水吞下去。”
燕子听说有我拉肚子,关切地走上来,他抚摸着我的肚子,问:“疼不疼?”
我说:“不疼,就是有点胀。”
燕子回头对着白头翁说:“你们在这里远离人间烟火,哪里会有大蒜这些东西。”
白头翁说:“没有大蒜,小蒜也可以。”
燕子问:“小蒜是什么?”
一直呆在墙角的冬梅说:“我知道,我去给呆狗哥采小蒜去。”
生活在城市里的燕子不知道什么是小蒜,但是生活在乡间的冬梅知道。我也知道。小蒜是一种长在荒地里的野草,不开花,只长绿色的细长叶片,和韭菜很像。但是,韭菜没有圆形的根,而小蒜的根是圆形的。小蒜生吃有一种辛辣的涩味,如果炒着吃,就去掉了那种涩味,但没有蔬菜的香味。
几十年后的文革期间,因为土地被收走了,很多人食不果腹,就挖小蒜充饥。