我不知道她为什么不当面托付，而是要用书信的方式。她是怕我推托吗？我拨出了她的手机号码。虽然不能当面承诺，但我想，我还是可以在电话里给她一个承诺，好让她放心。
可是，电话通不上，对方已关机。显然她去意已决，一切皆已安排妥当，可能连手机也不会用了。手机连接着这个红尘滚滚、物欲横飞的乱世，她是要干干净净去见她的父母的。
我要了一个送货上门的盒饭，一个人坐在书店里吃。其实也不觉得饿。只是到了该吃饭的时间就该吃饭。我一口一口咀嚼着混合在一起的饭菜，也不知什么滋味。只是在吞咽时，总觉得一阵又一阵的哽咽、鼻子发酸。
终于熬到关门。我跨上自行车就往“春天花园”小区骑去。
当我用手中的钥匙打开温小暖的房门时，满屋子的书香和一个女人的气息扑面而来。我置身其中，仿佛沐浴在春风沉醉却与情人走失的傍晚。