1938年4月23日
后方严肃不起来
水
任凭你怎样喊破喉咙，后方总严肃不起来。戏馆、电影院、酒饭馆也总是找不着座位。这种颓废的现象，有人归罪于这样，有人归罪于那样，其实都是隔靴搔痒。不才之见，一言以蔽之，有钱与有闲阶级太多。
社会上有钱人多，这还不足为虑。他把钱花在建设上，花在正当用途上，大众还可以利用他们的钱。社会上有闲工夫的人太多，除消耗而外，还会造成种种罪害。至于有闲而更有钱的人，在今日情势之下，严格地说，简直一个也不能容纳。可是，都市上最活跃者，便是此种人。
明乎此，怎样叫后方严肃起来，不是很容易着手办的事吗？容易而始终办不到者，有钱有闲的人，也还藏着一种“有”，而有以致之呢？
1939年4月24日
战斗文字之难求
水
接得三舍弟的航函，他在某军当上校秘书。由南昌坐汽车出发赴最前线，遇到敌人坦克车队与六架飞机的连袭，十九个同伴，只有他和三个朋友转入敌人后方，以十九日的工夫，步行十一县，终于达到安全地点。他曾在死人堆里、炮弹灰里经过数昼夜。当他达到目的地时，朋友正为他开追悼会呢。这是一件多实在的战地艰苦过程。但他告诉我，他没有工夫拿笔写这故事了。而且，也不愿写。我并不是夸耀我有个在前线的兄弟，由这一事，证明了战斗文章实在不容易得着。
