面对下一个百年下一个千年，我们该有什么样的汉语写作？
已经数不清，我到底阅读过多少译成汉语的法语德语英语俄语的词语。但是，当现代法语的三个词，当巴尔特写作的“零”，符号的“空”，以及德里达书写的“无”，突然和老子“无名”与庄子“无言”的汉语互相洞明的时候，我的汉语和西方几种主流语言就在当代历史的一个新层面相遇了。两种语言的真正相遇处才是两种文化的相汇处。在汉语与东方的梵语相遇后的一千年，汉语与西方强势的拉丁多种语言的第二次相遇，将给汉语带来什么？或者又将使汉语失去什么？
在《易》的理性秩序（既是物的秩序又是思的秩序）之后，最初是从先秦老子庄子“无名”、“无言”中飞出蝶和鲲鹏，它们“道”的羽翼展开了汉语智慧的第一度自由空间；再经过魏晋“玄”的中介，汉语曾经把梵语的佛改写成禅，“禅”悟洞开了汉语智慧的第二度自由空间；现在，上百年已经过去，汉语似乎再也不能把拉丁语的“基督”改写为中华文化的又一个名词了——我们从何处开始汉语智慧的第三度自由空间？