“我做了什么——我到底做了什么呀!我既没说一句不爱你的话,也没过分夸大对你的爱呀。你一定以为这是我故意策划的,是吧?安琪,惹你生气的,并不是我呀,而是你自己心里想象的事情啊。并不是我呀,我可不是你想象的那种骗人的女人哪!”
“哼——好啦。我的妻子没有骗人,但并不一样了。是的,并不一样了。不过,请你不要惹我指责你。我已经发誓决不责备你了,我要想方设法做到这一点。”
但是,她由于心烦意乱,还是不停地替自己申辩,说了一些不说反倒会好些的话。
“安琪!——安琪!我当时还是个孩子呀,这件事发生的时候,我还是个孩子呀!对于男人的事,我还一点也不懂啊。”
“我得承认,与其说是你害了别人,不如说是别人害了你。”[2]
“那么,你就不宽恕我吗?”
“我确实宽恕你,可是宽恕并不等于一切呀。”
“你还爱我吗?”
他没有回答这个问题。
“哦,安琪,我妈妈说,这种事,在别人身上也经常发生呢!她就知道有好几个女人,情况比我更糟呢,她们的丈夫并没有怎么计较哇,至少把这件事都看开了。更何况那些女的爱丈夫都不如我爱你爱得这么深呢!”