连续数日,每晚我都去到那桥头,每晚都能听到那青年歌者唱几首歌。我听到的议论也多了,对那青年歌者的了解也多了。有人说他会唱一百几十首歌……有人说他曾当过挖煤工,遭遇塌方,砸伤了腿,而煤窑主逃了,他没获得补偿……有人说他还在一部什么电视剧中演过一个戏份不少的瘸腿的群众角色:但不知何故,那部电视剧一直没播出……
肯向他讨过麦克风唱歌的人竟也渐多,他的生意也就自然好起来了。然而,两元两元地挣钱,好起来了也分明是挣不到几多的。
某晚,人们都散去了,他正要蹬上车离开时,我见那两名城管人员又出现了。
中年的城管人员问他:“挣够路费了吧?”
他点头。
年轻的城管人员说:“‘十一’快到了,你还是趁早离开北京吧。以后我们再不管你,我们可就太失职了!”他点头。
后来有一天晚上九点多时,下起了一场瓢泼大雨。我伫立家窗前看雨,似乎听到他的歌声。起初我以为自己是在幻听,但他的歌声持续不断,东一句西一句的。我疑惑,推开了窗子。不是似乎,果然是他在唱!