山村里的风俗是，如果死者不闭眼的话，就不能投胎转世，这是人们最忌讳的。一个老爹递过一炷香：“孩子，给你爹上炷香吧，让他闭上眼，安心地走好。”
罗阳就着供桌上的菜油灯点燃了香，烟雾在他的眼前飘散开。罗阳向父亲重重地磕了3个头，把香插在香灰筒里。又按老人们的指点跪在父亲身边，伸手去抚父亲的双眼。罗阳抬起手，轻轻的，像怕惊醒了熟睡的父亲一般，温热的手心抚过父亲那冰凉、毫无表情的面庞。父亲的眼睛居然紧紧地闭上了，旁边的人都吁了口气。
罗阳几次问及父亲的死因，大家都避而不谈。直到父亲入土为安以后，那天晚上，村长在昏黄的灯光下告诉了罗阳一切。
那是一个月前，全国上下都搞献爱心献血的活动，当时村子里分了5个名额。村长回村后召开群众大会，动员大家义务献血，谁知道人们都不理解这种行为。大会都开过3天了，也不见有人自愿报名。正在村长一筹莫展之际，父亲主动找上门来报了名，并游说村子里另几位身强力壮的村民。那天抽血化验的时候，也是父亲第一个捋起衣袖。这几年，他一直念念不忘大家对自己家的帮助，一心想为人们做点什么。谁知道他的血最后检验不合格，他还沮丧地直叹息。