在我的记忆里，她特别漂亮，永远穿着淡蓝色的长裙，神情很冷漠，她从来都不笑，也很少说话。
每次当我想要靠近她时，她都会用力地把我推倒在地上，歇斯底里地怒喊道：“顾闵，如果这个世界上没有你，我会很幸福。”
我是那么想靠近她。
但她恨我，恨到一直咒我死。
她折磨我。
可是，她离不开我。
这个世界上只有我爱她。
我替她延续着快要枯死的梦想。
我九岁那年，她因为长期服用精神类药物，嗅觉已经彻底退化。
她失去了嗅觉。
失去了嗅觉的调香师，就如同一个没了剑的士兵。她彻底从调香天才沦落为一个连香料都分辨不了的废人。
但我却在偶然间展现了超常的嗅觉。只要是我闻过的东西，我都可以准确地复述出其成分。
我有比她更灵敏的嗅觉，以及对气味的奇特感知力。
在气味的王国里，我是无冕之王。
九岁生日那天，我骄傲地把我人生中第一份作品交给她和外公。一开始，他们是不屑的，冷淡的，但外公闻过之后，露出了惊艳的表情。他说，顾闵，不错，你的作品里有你母亲的影子。
我不懂这句话的含义，但我知道这是褒奖。
我侧头看向妈妈。她渐渐展露了笑容，她抱着我，摸着我的鼻子，轻柔地说：“小闵，以后你当我的鼻子，替我闻气味，好吗？”