四
星期四,我陪华莹去做家访,她下决心要挨家去把流失的学生都找来上学。
这不是一件轻而易举的事。这个山村虽然不大,村子的区域却包括了十几个山包,都是三两户凑在一起居住在一处较为平缓的山坡上,因为没有更大的平地,整个村子便是由这些散居的人家组成。要想去哪一家拜访,你都得在这些山包间的小路上转来转去,一会儿上山一会儿下山,在眼睛看来不长的距离,实际却要走很远的路。
我和华莹初来乍到,对这里的环境十分陌生,也从来没走过这么复杂的路径。十几个山包纷乱地攒在一起,我们总觉得要去的那个山包藏在眼前山包的背后,可是等转过了眼前的山包,那目标却又躲到了另一个山包的后面。
我们上上下下地转了好久,将近中午才到了我们的第一个目标。
这是一个叫李青山的四年级男生的家。华莹之所以把他作为第一个目标,是因为在花名册上他上三年级时的成绩是最好的,也是所有的学生中唯一的一个有过满分记录的学生。
走进这个以栅栏代替院墙的山村人家,我们切实感受到山里人生活的贫困,屋里的摆设极简单极陈旧,不大的屋子里稍有空闲的地方都被一些不值钱但显然被主人十分重视的物件所拥塞着。
家里只有李青山的爷爷奶奶,他跟父母上山干活去了。