(宋生 易惠中)
书
我国最古的书,是春秋战国时代广泛流传的简策和版牍。简策是用竹片写的书,版牍是用木板写的书。“简”是指一种写字用的竹片,其长度有二尺四寸、一尺二寸、八寸等几种。把许多“简”编在一起叫作“策”,“策”也可以写成“册”。今天我们说书一册、上册、下册的“册”字,就是这样来的。
“版”是指写字用的木板,“牍”是指已经写了字的木板。版牍一般是用来写短文章的,往往一块版牍就是一篇文章。这是它和简策不同的地方。不过,在没有竹子的地方,也有用木板做成简策的。
简策和版牍上的字是用毛笔写上去的,写错了就用刀子削去。古书上说,孔子在编定《春秋》时,“笔则笔,削则削”,意思就是说,该加的就用毛笔加上去,该删的就用刀子把它削掉。可以想见,古时写一本书要比我们今天写一本书困难得多。
比简策和版牍稍晚一点的书是帛书,就是在用丝织成的帛上写的书。在帛上写书,可以按照文章的长短随时剪断,卷成一束。今天我们说书一卷、上卷、下卷的“卷”字,就是这样来的。