“这半年来，炳哥那种战战兢兢的情况已经一扫而光了。他再不是从前那样谨慎有余，果断不足……却变得十分开朗，十分自信，变成一个勇往直前的人了。”
胡杏说，这就是你们不了解他。从前在广州，我也不好替他辩护，可是我的的确确知道，他根本就不是一个谨小慎微，缺乏果断的人，不，他完全不是那号人。他的那种表现，不过说明他是在那儿理解一个新的世界，他是在那儿使自己对集体生活感到习惯，像他自己说的学习集体主义罢了。等他一适应了党内生活，他就会完全变样。”
这天早上，当区卓去看胡杏的时候，张纪文也走了十里地，到桃林三乡乡政府来看他的妹妹张纪贞。他给他妹妹带来了他们的母亲陈文英从重庆寄来的一封信。信里面说重庆各人生活都很好，舅舅跟姨姨们身体都很平安，生活都过得十分体面和富裕。要张纪文把延安的所见所闻一件一件地写信告诉她，让她了解他们兄妹俩在延安的生活情况，以便从中得到安慰。张纪文等妹妹看完信，就问她道：“妈妈说他们很体面，很富裕，我们觉着我们也很快乐，到底谁更幸福些呢？”张纪贞不假思索地回答道：“当然是我们更加幸福。不过，哥哥，你说我们为什么会如此自豪呢？”张纪文也不假思索地回答道：“这是因为我们这里物质生活虽然比较简单一些，但是，我们的精神生活却是很体面，很富裕的。这样子，我们就能得到比蒋管区那些人们更高的幸福。”张纪贞十分佩服地说道：“不错，不错，我们有精神生活，所以我们快乐。但是，这种精神生活为什么会使我们感到快乐呢？”张纪文矜持地点着头，好像一位教授在回答疑难问题的时候那样子说道：